Бурлак и Окунь — опытные угонщики. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую машину и неожиданно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. В поисках укрытия он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, поэтому он легко вживается в роль.
Посёлок Ям, дом Фёдора Окунева, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом провели федеральную трассу. Заброшенная земля вдруг стала ценной. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, начали зарабатывать. Потом появились застройщики, предложившие выкупить участки. Все согласились, кроме Окунева. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которого он не видел годами. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится защищать землю «семьи» от бандитов.